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Comment les « techno-imaginaires » qui, pour Georges Balandier sont des 
imaginaires (des images, des récits…) branchés sur la technique et dépendant de la 
technique (Balandier, 1986), interviennent dans les processus d’adoption et dans 
l’usage des technologies numériques ? Ce chapitre traite dans une perspective 
anthropologique, de l’ingérence des imaginaires dans la construction des 
représentations – en insistant sur le mot « représentations » (ensemble de symboles 
pour agir) –  qui déclenchent et conditionnent pour une part, les pratiques numériques. 
Dans un double processus de socialisation des technologies et des sujets (usagers), ces 
pratiques se forment en usages qui fondent de nouvelles normes symboliques. À leur 
tour, ces normes d’usages font évoluer les formes et les figures, les univers 
d’expérience et les imaginaires d’une société. 
 
Les usages, particulièrement ceux des technologies numériques, sont des 
interfaces entre les sujets, les objets et l’environnement socio-historique qui les 
entourent. Ils sont autant les révélateurs que les mécanismes des processus de 
civilisation décrits par le sociologue allemand Norbert Élias (Élias, [1974] 1977). 
L’industrie, l’innovation, la recherche fondamentale mais aussi l’éducation, la santé, 
la culture, la solidarité et le « vivre ensemble » sont aux prises avec le numérique et 
ses forces. C’est pour cela qu’il convient de réinvestir le concept d’usage.  
La première partie de ce chapitre est consacrée à la définition épistémologique 
de l’anthropologie des usages qui propose une boucle itérative de construction de 
l’usage et une description de ses processus internes : braconnage, bricolage et 
butinage. Puis les méthodologies immersives, qualifiées de technographies, que nous 
développons avec l’équipe pluridisciplinaire du GIS M@rsouin1, seront détaillées. 
Enfin, comme Serge Tisseron l’avait démontré avec les images, les usages du 
numérique possèdent trois pouvoirs (renforcement, dévoilement, lien) développés 
dans une troisième partie (Tisseron, 1996). Ce mode de conceptualisation des usages 
a des conséquences sur la définition même des processus de socialisation et de 
créativité. 
                                                
1. Le Groupement d’Intérêt Scientifique M@rsouin, créé en 2002 à l’initiative du Conseil Régional de 
Bretagne, est l’axe TIC de la MSHB (Maison des Sciences de l’Homme en Bretagne). Ce GIS fédère 
13 centres de recherche en Sciences Humaines et Sociales travaillant sur les usages du numérique des 
quatre universités bretonnes et de trois grandes écoles (Télécom Bretagne, IEP Rennes, Ensai). 
L’anthropologie des usages 
Opposée à la théorie abstraite, la pratique qualifie l’activité humaine concrète. 
Cette distinction est toutefois trompeuse. La théorie est aussi une production humaine 
dont les effets peuvent être très concrets, particulièrement lorsqu’il s’agit de théories 
informatiques. Indissociable l’une de l’autre, la théorie et la pratique forment l’une 
des dialectiques fondamentales des sciences modernes qu’on peut éclairer en 
convoquant les notions grecques de teknè, praxis et poïésis.  
La teknè (du grec τέχνη), à l’origine du mot technique, produit et fabrique les 
biens matériels. Elle est donc conditionnée par la maitrise des techniques de création 
et de production.  
Dans la praxis (du grec πραξις), c’est l’idée qui structure l’action qui n’a alors 
d’autre fin que l’action elle-même. Il n’y a pas d’objet à fabriquer mais un acte à 
accomplir. Au niveau individuel, au plus près de la personne qui pratique, la praxis 
révèle la théorie qui la structure. Au niveau collectif, elle désigne l'ensemble des 
pratiques de transformation sociale, économique ou écologique et devient une 
praxéologie.  
La poïésis (du grec ποιητικός), c’est le travail de création du poète ou de 
l’artisan qui est à même de fabriquer ou confectionner et dont les productions 
débouchent sur une création nouvelle. La poïésis, comme création, dépasse la 
production pour offrir quelque chose d'extérieur à l'action : une œuvre. La poïésis, 
c’est l’art du maître qui fabrique (teknè ) le poème, l’horloge, le tableau ou le 
programme informatique. La poïésis catalyse l’inspiration du créateur en œuvre qui, 
d’œuvre en œuvre, se transforme en art, qu’il s’agisse de l’artiste ou de l’artisan. Pour 
« l’homme ordinaire », la poïésis, c’est l’art de vivre dans le « murmure des sociétés » 
(de Certeau, [1980] 1990). Pour le géographe André-Frédéric Hoyaux « La poïesis est 
en cela une technique de symbolisation qui permet à chaque être de réorganiser sa 
relation au monde, notamment à l’espace, au temps et aux personnes et de lui donner 
du sens » (Hoyaux, 2009, p.31). 
 
La nécessité d’objectiver les innovations, les « gains » des nouveaux 
dispositifs numériques, nous renvoie à une nécessaire différenciation entre pratique et 
usage. La notion d’usager émerge avec la société de consommation des années 1960. 
On devient alors usager des services, particulièrement des services publics. Comme le 
démontre Jacques Audran (Audran, 2005), l’utilisation des TIC est contingentée par 
des usages plus larges, tant numériques que sociétaux. C’est aussi ce qu’esquissait, 
dès 1989, Jacques Perriault en définissant la « logique de l’usage » de tout objet 
technique autour de trois éléments : le projet d’utilisation, l’instrument et la fonction 
qui lui est attribuée. C’est Michel de Certeau qui théorise la notion d’usage en 1980 
dans son ouvrage L’invention du quotidien. Il y étudie les pratiques de lecture 
révélatrices des nouveaux modes de consommation et montre qu’il s’agit d’un acte 
social très actif. La consommation « ferait figure d’activité moutonnière, 
progressivement immobilisée et “traitée” grâce à la mobilité croissante des 
conquérants de l’espace que sont les médias. [...] Aux foules, il resterait seulement la 
liberté de brouter la ration de simulacres que le système distribue à chacun. Voilà 
précisément l’idée contre laquelle je m’élève : pareille représentation des 
consommateurs n’est pas recevable [...] L’ordre régnant sert de support à des 
productions innombrables, alors qu’il rend ses propriétaires aveugles sur cette 
créativité » (de Certeau, [1980] 1990, 240). Les usagers s’approprient en les 
transformant, les cultures dominantes, et le détournement créatif et collectif est le 
processus central de l’usage. Simondon considère même que l’objet technique, c’est 
de l’humain « cristallisé » (Simondon, 1989). Pour lui, la technique est l’essence de la 
réalité humaine et chaque objet technique correspond à un ensemble de « faits et de 
gestes humains » qui sont cristallisés en structures fonctionnelles prenant des formes 
matérielles. À partir de Certeau et de Simondon, dans une approche anthropologique, 
nous pouvons définir les usages comme des ensembles de pratiques socialisées 
(Plantard, 2011). Les usages fondent de nouvelles normes autour desquelles se créent 
les sociabilités. Le terme « ensemble » suggère des questions de seuil, de groupes 
sociaux, de frontières. Les usages fondent de nouvelles normes autour desquelles se 
créent les sociabilités. Les millions de connexions à Wikipédia ou à Facebook 
témoignent d’usages sociaux installés. L’adjectif « socialisées » renvoie à des 
phénomènes collectifs et à l’étude des processus d’adoption des normes culturelles, ce 
qui nous conduit à replacer les usages des TIC dans les contextes socio-historiques et 
à privilégier la notion de dispositif sociotechnique. Le terme « pratique » pose des 
questions dialectiques entre individualisation et socialisation où la pratique est 
« située » dans les espaces spécifiques.  
 
Le matériel symbolique 
fourni par les « techno-
imaginaires » se cristallise en 
représentations. Celles-ci, à la 
base des cultures numériques, 
déclenchent des intentionnalités et 
des pratiques effectives des 
instruments technologiques. Ces 
pratiques se socialisent en usages 
qui fondent alors les nouvelles 
normes contemporaines. Les 
processus d'appropriation du 
numérique traversent les 
imaginaires, les représentations et 
les pratiques pour se stabiliser, pour un temps, en normes d’usages que vont 
incorporer les usagers. 
 
Prenons l’exemple de Facebook lancé le 4 février 2004 à Harvard. L’idée de 
réseau social numérique qu’a eue Marc Zukerberg (Mezrich, 2010) provient d’une 
déconvenue amoureuse. Entre autres techno-imaginaires, Zukerberg a à sa 
disposition, le mythe émancipateur d’Atlas repris sous la forme utopique moderne du 
village planétaire (en anglais Global Village), d’après l’expression de Marshall 
McLuhan qui structure internet (McLuhan, 1967). Atlas est le titan qui porte la terre 
sur son dos. Gaston Bachelard y voit notre désir profond de se « soulever » contre ces 
aléas de la vie qui nous accablent (Bachelard, 1948). Cette capacité à résister est au 
cœur des valeurs du Web. À partir de cette situation singulière et de cet imaginaire, 
Zukerberg et son équipe vont développer des innovations technologiques qui 
conduisent à une massification rapide de Facebook qui devient vite le réseau social 
dominant. Le noyau des représentations concernant Facebook s’articule autour de la 
communication émotionnelle en réseau. C’est ce qui déclenche l’ouverture d’un 
compte puis la pratique de Facebook. En octobre 2012, (d’après les données fournies 
par Facebook qui doivent donc être prise avec précaution), le site regroupe plus d'un 
milliard de membres. Les émotions de Zukerberg métabolisées dans des pratiques 
technologiques et industrielles innovantes, ont répondu à un besoin de « relations 
numériques » déjà perceptible dès les années 2000 dans les pratiques des internautes 
sur les blogs et à l’arrivée de MySpace et Friendster. Aujourd’hui, Facebook est 
contesté, critiqué et de plus en plus détourné de ces objectifs initiaux, ce qui démontre 
que sa pratique est socialisée. 
 
Un autre exemple, issu du projet de recherche INEDUC2. Ce projet consiste à 
étudier les contextes de vie et les parcours éducatifs des adolescents à travers une 
analyse des environnements qui les influencent : le collège, les loisirs et les usages 
numériques. L'objectif est d'observer les différences qui peuvent exister entre les 
adolescents qui vivent dans des zones rurales, péri-urbaines et urbaines et de 
s'interroger pour savoir si celles-ci génèrent des inégalités entre les jeunes concernés. 
L'accessibilité se traduit par un accès métrique aux ressources, mais elle concerne 
aussi les dispositions sociales qui permettent de se les approprier. D’après les 
données3  INEDUC 20144, les adolescents n'utilisent pas un réseau social mais 
plusieurs. Leurs usages varient en fonction des réseaux sur lesquels ils sont inscrits. 
Sur Facebook, devenu la norme du réseau social numérique, les adolescents 
s’acculturent aux fonctionnements des réseaux sociaux numériques en « clair obscur » 
pour reprendre la proposition de Dominique Cardon (Cardon, 2006). Le « clair 
obscur » de Facebook est un espace intermédiaire entre privé et public où les 
adolescents s’adressent principalement à un réseau social de proches. Ce réseau n'est 
pas réservé aux jeunes, ils savent que leurs parents et parfois leurs grands-parents l'ont 
aussi investi, ils vont donc faire attention à ce qu'ils publient. Ils vont chercher à 
montrer une belle image d’eux-mêmes. Ils vont finalement rendre visible une seule 
facette de leur personnalité alors qu'ils vont investir d'autres réseaux comme 
Snapchat5 pour en afficher d'autres, moins contrôlées par leurs parents. Ils jouent avec 
les transformations adolescentes de leur identité. 
 
La construction d’usage est un processus complexe qui mêle à la fois la prise 
en main technique, le capital social et le développement identitaire. Pour qui souhaite 
comprendre les sociabilités par le prisme des usages des TIC, ces trois plans ne sont 
pas à négliger. Par exemple, contrairement aux idéologies jeunistes dominantes 
(Digital native, Génération Y…), on identifie par la recherche de terrain des pratiques 
numériques inégalitaires entre les groupes sociaux d’une même tranche d’âge. Lors 
d’une recherche effectuée en 2012, nous avons constaté que les lycéens du centre ville 
                                                
2 Un consortium pluridisciplinaire (sciences de l’éducation, géographie sociale, anthropologie et 
sociologie) composé de plusieurs équipes de l’Université Rennes 2, de l’Université de Caen, de 
l’Université d’Angers, du CEREQ et du GIS Marsouin. Il est réalisé par un contrat de recherche ANR 
(Agence Nationale de la Recherche) à propos des inégalités éducatives, qui présente la caractéristique 
de croiser les parcours scolaires avec les pratiques numériques et de loisirs des adolescents. 
3. Le matériel de recherche récolté est important (3350 questionnaires élèves, 1100 questionnaires 
parents, 9 monographies de site alimentées par des observations, 126 entretiens individuels et 14 focus-
group). Le projet a démarré en septembre 2011 et s’est achevé en mars 2015. 
4. Sur le principal réseau social « facebook » : 70% des adolescents possèdent un compte, 60% l'ont 
ouvert, avant 13 ans, avec l'accord de leurs parents, en majorité celles et ceux qui ont un frère ou une 
sœur aîné(e). Le nombre « d’amis » Facebook est variable : 8% + de 500 ; 27% entre 200 et 500 ; 29% 
entre 50 et 200 ; 6% - de 50 (les 30 % restant n’ont pas de compte FB). 
5. Snapchat est une application de partage de photos et de vidéos disponible sur plates-formes mobiles. 
La particularité de cette application est l'existence d'une limite de temps de visualisation du média 
envoyé à ses destinataires. Chaque photographie ou vidéo envoyée ne peut être visible par son 
destinataire que durant une période de temps allant d'une à dix secondes ; le média cesse ensuite d'être 
disponible à la visualisation et est supprimé des serveurs Snapchat. (Source : Wikipédia) 
de Rennes utilisaient Facebook pour réaliser de très nombreuses activités, des loisirs 
aux études, plusieurs heures par jour. En contraste, les lycéens en Bac pro dans les 
lycées professionnels de la périphérie ont des usages bien plus restreints. Un exemple 
qui force un peu le trait : les apprentis boulangers nous ont déclaré ouvrir leur compte 
Facebook le vendredi soir pour « péchô de la zouzzz » (trouver des filles) et organiser 
la soirée « à tizzer » (arrosée) du samedi. Ils mettent ensuite leurs photos le dimanche 
et se déconnectent… jusqu’au vendredi suivant. D’après l'approche instrumentale 
développée par Rabardel, les uns et les autres n’ont pas les mêmes schèmes 
d’utilisation des réseaux sociaux (Rabardel, 1995) et leurs représentations de 
Facebook diffèrent.  
 
Les environnements socio-techniques que les acteurs s'approprient sont 
appelés instruments. Ils se composent de l'artefact, la forme matérielle de l’'objet 
technologique en lui-même, et de schèmes d'utilisation qui sont les diverses façons 
dont on peut l'utiliser. À un artefact peuvent donc correspondre plusieurs schèmes 
d'utilisation en fonction des contextes. Pour un ordinateur, l'objet est constitué d'un 
ensemble technologique fini (unité centrale, écran, clavier, souris, box internet, 
câbles…), alors que les schèmes d'utilisation sont multiples : travail, information, 
communication, jeu, programmation... La genèse instrumentale est le passage de 
l'artefact, objet que l'on ne s'est pas encore approprié, à l'instrument, objet que l'on a 
rendu propre à notre usage. Celle-ci est étroitement liée à des représentations sociales 
partagées, non inscrites dans l'instrument lui-même mais dans la communauté. Cette 
approche anthropocentrée nous permet d'inclure notre rapport à l'instrument dans un 
contexte social et culturel précis. Il faut alors toujours se souvenir que les 
technologies elles-mêmes ont une histoire. Elles sont socialisées. À partir des travaux 
du socio-anthropologue Victor Scardigli (Scardigli, 1992), l’enchaînement de ce 
processus de socialisation peut être décrit en trois moments successifs : innovation, 
massification, banalisation.  
Le temps de l’innovation est celui des promesses, des fantasmes technoïdes et 
de l’enchantement par la technique et le progrès. Ce temps, souvent très court, laisse 
des traces mnésiques durables parce que c’est le temps de la rencontre avec le premier 
instrument, chargé d’espoir et d’angoisse. Le premier micro-ordinateur, minitel, 
téléphone portable, modem, site…, toutes ces technologies dans leurs états premiers 
ont généré un temps émotionnel fort pour leurs créateurs, mais aussi pour les usagers 
pionniers et/ou privilégiés qui y ont eu accès. Ces initiés ont ensuite diffusé ces 
expériences autour d’eux créant le premier réceptacle symbolique pour cette 
technologie. 
 
Le second temps est celui de la massification, de la large diffusion et donc de 
la désillusion, du désenchantement. Les téléphones portables diminuent en taille, en 
poids et en prix mais la couverture réseau ne va pas jusqu’aux campagnes. Les 
modems arrivent dans les familles mais ils sont lents et difficiles à configurer. Cela ne 
fonctionne pas comme on l’avait prédit. La déception s’installe. Ce deuxième temps 
est de durée variable puisqu’il dépend beaucoup des politiques industrielles. 
 
Le troisième temps est celui de la banalisation, de l’appropriation socio-
culturelle des technologies. C’est le temps des usages installés. Sur la base de taux 
d’équipement en ordinateurs et de connexions à internet supérieurs à 70% de la 
population, les usages se comptent alors en millions. La temporalité pour arriver à 
cette période peut être très longue. Par exemple, le courrier électronique tel que nous 
le connaissons avec son @ a plus de 40 ans. Il a été inventé en 1971 par Ray 
Tomlinson. 
 
En se socialisant, les usages des technologies construisent de nouvelles 
normes très valorisées dans le monde occidental depuis le milieu du XXe siècle. 
Chacun peut alors les investir par sublimation soit, d’après Freud (Freud, [1905] 
2001), par déplacement des pulsions vers des objets socialement valorisés. Ce 
déplacement pulsionnel est une nouvelle source de désir. C’est particulièrement fort 
dans les phases d’innovation et au début de la massification d’une technologie. 
Aujourd’hui, les oligopoles du Web font craindre une forme d’aliénation 
consumériste aux contenus et services numériques, particulièrement audiovisuels. On 
voit apparaître en face de la sublimation techno-imaginaire, une nouvelle forme de 
désublimation (Marcuse, 1964) fondée sur la satisfaction immédiate des désirs qui 
pousse à la surconsommation de biens et de services numériques. Dans son travail 
ethnographique sur les usages numériques des jeunes en errance, Marianne Trainoir6 
(Trainoir, 2011), constate des pratiques très variées chez les jeunes se revendiquant 
« zonards7 ». Ils utilisent une large palette des technologies contemporaines, de 
l’ordinateur portable au téléphone, en passant par le Web. Ils créent des sites dédiés à 
la vie dans la rue, à leurs centres d’intérêts ou au soin des chiens qui les 
accompagnent. Ils investissent les réseaux sociaux numériques avec leurs véritables 
identités, ce qu’ils font rarement dans la vie courante. Ils se protègent de la perte de 
leurs papiers administratifs en scannant et en stockant en ligne dans des « coffres-
forts » numériques. Chez les plus jeunes « en galère », moins visibles dans la rue, les 
pratiques numériques sont beaucoup plus limitées : écouter de la musique et regarder 
des films. Ils portent leurs smartphones comme des vêtements de marque, à l’instar de 
ce que la publicité et le marketing proposent aux « jeunes ». Les personnes les plus 
marginalisées, « les clochards », entre sidération de la souffrance et baume alcoolique, 
n’ont que très peu de pratiques numériques. Même dans la rue, les pratiques 
numériques dévoilent des tribus (Breton, 1990), des groupes sociaux constitués, très 
différenciées avec des capitaux sociaux et culturels très hétérogènes. Comment 
qualifier les processus anthropologiques qui permettent cette extrême différenciation 
contre le vent de l’aliénation numérique et la marée de la diffusion consumériste ? 
Nous proposons de considérer les processus internes de construction de l’usage 
comme norme en distinguant : braconnage, bricolage et butinage. 
 
Le braconnage est la forme collective d’intelligence pratique des instruments 
technologiques. Le braconnage tisse les liens avec les autres et modifie l’organisation 
et les interactions sociales. Les normes d’usages des environnements socio-techniques 
appropriés par les acteurs se construisent par détournements collectifs de l’offre 
socio-technique car il existe des capacités de « micro-résistances » (de Certeau, 
[1980] 1990) et une créativité en chacun de nous. « Une créativité cachée dans un 
enchevêtrement de ruses silencieuses et subtiles, efficaces, par lesquelles chacun 
s’invente une manière propre de cheminer à travers la forêt des produits imposés », 
comme le rappelle Luce Giard dans sa préface pour la nouvelle édition de L’invention 
du quotidien de Michel de Certeau en 1990. 
 
                                                
6. Doctorante au sein du CREAD et membre du GIS Marsouin. 
7 . Voir http://guide.zonard.net/index.php/Accueil : wiki illustre bien l’intégration de pratiques 
numériques à un quotidien fait de débrouilles et de revendications variées parfois très politisées, parfois 
un peu farfelues.  
En référence à Levi-Strauss (Levi-Strauss, 1962), le bricolage est l’art de faire 
avec ce que l’on a. C’est exécuter un grand nombre de tâches diversifiées dans un 
univers instrumental clos, avec un ensemble fini d'outils et de matériaux pour réaliser 
un projet déterminé. Tous les usagers du numérique bricolent avec les instruments qui 
les entourent. 
 
Le butinage est l’intuition, l’émotion et la création catalysées dans la poïèsis 
numérique qui, par sérendipité, permet la rencontre poétique avec les univers 
numériques et les techno-imaginaires qui les structurent. 
« Technographies » ou « Le M@rsouin s’immerge » 
L’observation des pratiques numériques peut s’observer grâce à un travail en 
immersion au plus près des acteurs. L’équipe M@rsouin met en œuvre des 
méthodologies immersives. Cette approche peut être qualifiée d’ethnographique. 
Étymologiquement, le préfixe « ethno » signifie « toute classe d'êtres d'origine ou de 
condition commune » et le suffixe « graphie » signifie « écrire ». L’ethnographie, 
littéralement « description des peuples », est ici prise dans son sens le plus moderne 
de description des cultures. L’anthropologie des usages cherche à distinguer les 
cultures numériques, c’est-à-dire ce qui soude les différents groupes sociaux dans 
leurs pratiques et leurs représentations des instruments technologiques. Ainsi, 
l’anthropologue des usages s’immerge au plus près des usagers. Il effectue une 
plongée, une découverte des cultures numériques par l’observation descriptive de ses 
acteurs et de leurs pratiques.  
 
Daniel Cefaï (Cefaï, 2010) emprunte à Paul Ricœur la notion de mimèsis pour 
pointer les trois temps d’une démarche ethnographique contemporaine qu’il qualifie 
« d’engagement pragmatique ». Dans le triptyque « Temps et Récit », Paul Ricœur 
développe une critique du structuralisme qu'il considère comme stérilisant la 
dynamique perpétuelle du récit. Il propose alors trois mimèsis récurrentes qui 
s’articulent en boucles mimétiques : 
– mimèsis 1: la préconfiguration (le temps vécu), 
– mimèsis 2: la configuration (le temps du récit), 
– mimèsis 3 : la reconfiguration (le temps de la reconstruction). 
 
Grâce aux trois mimèsis, Daniel Cefaï aborde la dimension littéraire de 
l’ethnographie sur un mode pragmatique. L’écriture ethnographique n’est ni « pure 
fiction », ni « rhétorique textuelle », mais récit d’un acteur sur les acteurs (mimèsis 1). 
Le texte ethnographique s’appuie sur des observations, des comptes-rendus d’actions 
ou d’événements, des notes et des éprouvés qui, mis en forme, débouchent sur la 
réflexion et l’explication. Daniel Cefaï, considère que l’ethnographe témoigne 
d’environnements qui le dépassent et qui « incorporent déjà leur propre 
intelligibilité » (Cefaï, 2010, 562). L’ethnographie pragmatique refuse l’opposition 
entre descriptions subjectives et actions objectives, et cherche à ressaisir « la 
dimension incarnée, pratique et située des activités en train de se faire » (Cefaï, 2010, 
562). C’est en vivant l’histoire en train de se faire que s’engrangent les observations, 
que se prennent les notes et que se rédige le texte ethnographique (mimèsis 2). Enfin, 
le pragmatisme ethnographique consiste à prendre acte de la diffusion en dehors du 
monde de la recherche des textes ethnographiques, par la restitution aux acteurs, par 
les rapports aux décideurs, par l’écho dans les médias, par leur diffusion sur 
internet… (mimèsis 3). C’est donc aussi dans la Cité que l’ethnographe s’engage. 
 
Nous nommons technographies, les ethnographies des usages du numérique. 
Les  technographies n’évacuent pas les acteurs et leurs caractéristiques sociales et 
psychiques mais insistent sur leurs interactions avec les techno-imaginaires dans la 
description de leurs parcours d’usage du numérique. Les technographies visent à 
ralentir la logorrhée technoïde pour prendre le temps de l’observation du parcours de 
l’usager. Comme l’écrit Pierre Musso, « appréhender les TIC dans toute leur 
complexité nécessite de ne pas confondre ces trois vitesses : celle enivrante de 
l’innovation technique, la lenteur relative des usages des individus ou des groupes, et 
la quasi-stabilité des imaginaires et des mythes qui sont l’inconscient des sociétés » 
(Musso, 2009, 210). L’immersion ethnographique permet de figer un instant le 
mouvement permanent de l’innovation technologique et, par effet de contraste, de 
décrire des processus subtils concernant les pratiques et les usages du numérique 
recouverts par les strass du marketing. Dans ces technographies, qui n’ont 
véritablement de sens qu’au pluriel, l’anthropologie intervient comme système 
d’interprétation comparatiste socio-historique : femme vs homme, adolescent vs 
adulte, créateur vs technocrate… 
 
Pour Daniel Cefaï, « une des maximes les plus élémentaires de l’ethnographe 
est de s’oublier ». Ce qui me paraît extrêmement difficile voire impossible. Je préfère 
intégrer la subjectivité du chercheur comme l’un des éléments très important du 
dispositif de recherche, à l’instar que ce que propose les cliniciens des sciences 
humaines. Comme l’écrit Jean-Luc Rinaudo : « La seconde caractéristique de la 
démarche clinique concerne le chercheur » (Rinaudo, 2014). Premier outil de la 
recherche, selon Georges Devereux (Devereux, 1980), le chercheur doit également 
être considéré comme un sujet, c’est-à-dire comme étant le produit, au moment de son 
travail scientifique, d’un contexte social et institutionnel, d’une histoire personnelle, 
de croyances, de désirs plus ou moins refoulés…. L’immersion technographique 
renouvelle la question méthodologique majeure de la distance du chercheur par 
rapport aux usages des technologies. Le chercheur doit absolument se poser la 
question de son propre rapport aux TIC lorsqu’il prétend les étudier. Il n’y a pas de 
recherche qui soit neutre par rapport à son objet. La recherche dévoile autant l’objet 
que les rapports du chercheur à cet objet. Nier cela, c’est probablement faire éclater ce 
qui fonde un cadre épistémologique sérieux. Trop près des TIC, pris dedans, il n’est 
plus question de recherche mais de pratiques, pas forcément réflexives, et nous 
n’apportons rien de plus, ni à la connaissance, ni aux acteurs, ni aux industriels, ni aux 
politiques. Trop loin des TIC, les objets observés sont interprétés avec des référents 
tellement spéculatifs que le risque de résultats simplistes, trop globaux ou simplement 
décalés de la réalité est très grand, ridiculisant au passage toute la crédibilité des 
recherches sur les usages. C’est ce que décrit la métaphore des « fantômes 
technologiques » (Plantard, 2011) qui hantent nos interprétations. Dans l’invention de 
notre quotidien, nous investissons les objets de manière singulière, ce qui laisse des 
traces mnésiques, kinésiques et psychiques. Le moins que nous puissions faire, en tant 
que chercheur en sciences humaines, c’est de les prendre en compte, de les regarder 
en face comme appartenant pleinement au dispositif d’interprétation. 
Du cas aux concepts : les trois pouvoirs des usages 
Au début des années 1980, Michel de Certeau proposait de considérer la 
consommation comme une démarche singulière de « braconnage » des accès, des 
règles et des usages des biens matériels et immatériels. À sa suite, Jacques Perriault, 
qui commence à observer les technologies numériques, nous prévient que « la relation 
d’usage est un composé complexe d’instrumentalité et de symbolique » (Perriault, 
1989). Il y a vingt ans, nous avons eu l’intuition du potentiel relationnel des usages du 
numérique et des techno-imaginaires en analysant des dispositifs technologiques 
destinés à des publics marginaux (Plantard, 1992). Cinq ans après, Serge Tisseron 
(Tisseron, [1989] 1997) proposait de dépasser l’analyse des images, alors prisonnières 
de leurs contenus, en s’intéressant aux relations que nous entretenons avec elles. Il 
propose alors les trois pouvoirs des images : l'enveloppement, la transformation et la 
signification. Depuis 2002, au sein de M@rsouin, nous avons observé les usages de 
ceux que l’on regarde peu lorsqu’on évoque les TIC : les non-utilisateurs, les 
habitants des quartiers suburbains, les enfants, les adolescents ou les jeunes étudiants 
décrocheurs, les demandeurs d’emplois, les personnes en errance ou en situation de 
handicap… tout en restant attentif aux évolutions des cultures numériques (web 2.0, 
réseaux sociaux numériques, Internet mobile, web des objets). Dans le travail de 
recherche collectif, ce que démontre l’analyse de notre matériel empirique, c’est que 
les techno-imaginaires cristallisés en représentations sociales des instruments 
numériques confèrent aux usages trois pouvoirs spécifiques. 
 
Le pouvoir de « renforcement » : pour ou contre ? 
« Pour ou contre Facebook ? » Combien de sites, de blogs et même de pages 
Facebook  reprennent cette question ? Combien de sondages, de réunions, de 
conversations tournent autour de cette question ? Comme d’autres dispositifs socio-
techniques avant lui, le plus grand des réseaux sociaux numériques ne laisse pas 
indifférent. Facebook annonce plus de 500 millions de membres en juillet 2010 sur le 
blog de son fondateur, Mark Zuckerberg. 500 millions d’amis, c’est près de 499 999 
852 de plus que la taille maximale d’un réseau de confiance et de communication 
humaine8. Les « amis » Facebook ne sont pas tous de vrais amis mais des amis 
virtuels, potentiels, rêvés, fantasmés… qui ne peuvent laisser insensibles ceux qui ont 
un compte Facebook et laissent plus que perplexes ceux qui n’en ont pas. En rendant 
automatique la relation d'amitié, il contribue à la misère symbolique des personnes. 
Les émotions, les attitudes que nous avons vis-à-vis de Facebook sont une bonne 
illustration du pouvoir de renforcement du numérique. Les techno-imaginaires nous 
présentent des fétiches (des objets supports de croyances) à manipuler comme 
l’ordinateur, la tablette tactile ou le téléphone portable. Ils nous proposent aussi des 
environnements numériques – des espaces socio-techniques – à habiter comme les 
réseaux sociaux numériques. En présence de ces « machines », éléments tangibles des 
cultures numériques et véritables Deus ex machina composées d’instrumentalité et de 
symbolique, chacun renforce ses comportements de confiance ou de défiance vis-à-vis 
du numérique. 
 
                                                
8. En référence au « nombre de Dunbar » soit 148 personnes (Dunbar, 1998). 
Le pouvoir de dévoilement : la technologie comme miroir 
La technique n’est pas neutre. « La technique, c’est la manière qu’ont les 
humains de se cacher dans ce qu’ils font et de s’y révéler aussi de temps à autre […] 
La technique relève d’un stade du miroir généralisé dans lequel on éprouve son 
rapport à l’être » (Sibony, 1989). Les pratiques numériques provoquent toujours des 
interactions corporelles, cognitives et affectives. Ces pratiques déclenchent des 
émotions qui échappent à toute rationalisation et peuvent révéler des questions 
existentielles très lourdes. C’est ce que nous avons observé en 1992, en découvrant, 
lors d’un atelier informatique destiné à des personnes bénéficiaires du RMI, les 
traumatismes de viols répétés pendant l’enfance dans une institution chez un jeune 
homme bien mal dans sa peau. Pour ce jeune, l’atelier était devenu un véritable 
espace transitionnel (Winnicott, [1975] 2002, p.139) où, à la fois valorisé et rassuré 
par la technologie et les animateurs, il a pu exprimer ses traumatismes. C’est aussi sur 
ces lourdes questions de violence, de genre et de filiation qu’a débouché l’atelier 
morphing de Marianne Trainoir (Trainoir, 2010) avec les personnes en errance. Dans 
un contexte d’accompagnement, ouvert et chaleureux, les pratiques numériques 
saturées d’affects dévoilent les questions que la personne en souffrance n’arrive pas à 
dire. La technologie est un miroir imaginaire qui permet de sortir du reflet gris et 
morne d’une non-vie où certains s’enterrent vivants. 
 
Le pouvoir de lien : des tribus et des normes 
D’autres se trouvent, se retrouvent dans les techno-imaginaires. Ils se 
regroupent en tribus « techno » qui dépassent de loin les ingénieurs. En fonction des 
époques, ils se nomment nerds, cyberpunk, no-life, hackers ou geeks et forment 
l’avant-garde des cultures numériques. Ce fonctionnement en tribu est une 
caractéristique globale des cultures numériques. Ces tribus technoïdes fonctionnent 
comme les outsiders décrits par le sociologue américain Howard Becker (Becker, 
1985). Elles sont le signe autant que les prémisses d’une nouvelle culture numérique, 
d’abord déviante, puis de plus en plus normalisée. Issus des techno-imaginaires, les 
systèmes socio-techniques contemporains confient aux usages du numérique la 
construction de normes très puissantes à base d’instruments technologiques et de 
modes de vie associés. Pour ne prendre que la télématique : le minitel, l’internet bas 
débit, le Web, le haut débit, le WEB 2.0 et aujourd’hui l’internet mobile sont autant 
des technologies que des périodes de l’histoire (où l’organisation de l’accès à 
l’information va transformer l’espace privé et professionnel). Pour reprendre 
l’expression de Becker, qui sont les « entrepreneurs de morale » des cultures 
numériques ? Très souvent pris dans les préjugés, dans le pouvoir de renforcement, le 
monde politique peine en prendre en compte l’intérêt commun lorsqu’il s’agit de 
numérique. Les élus confient souvent aux experts – consultants, ingénieurs et 
entrepreneurs des TIC – la lourde tâche de définir les normes, les « bonnes pratiques » 
numériques et la plupart du temps  sans contrôle démocratique. « Ce qui a débuté 
comme une campagne pour convaincre le monde de la nécessité morale d’une 
nouvelle norme devient finalement une organisation destinée à faire respecter celle-
ci » (Becker, 1985). Notre profond désir identitaire d’être intégré dans un groupe 
constitué trouve dans les cultures numériques de nouvelles tribus, de nouveaux 
territoires à explorer. Aujourd’hui, c’est la tribu des « iPhonisés » qui construit la 
norme de l’Internet mobile. 
Conclusion 
Le numérique semble être  un « fait social total » (Mauss, 1923), car on peut y 
voir l’état du Monde. Les capitaux économiques, culturels et sociaux sont 
inégalement répartis entre les personnes. Plus qu’entre inforiche ou infopauvre, 
digital native ou digital migrant, les fractures se jouent entre isolement social et 
légitimité (la distinction chez Bourdieu), entre aliénation et émancipation des modèles 
d’usages dominants et dominés par les forces du Web. Le braconnage comme micro-
résistance, le bricolage comme puissance d’agir sur le réel et le butinage comme 
énergie créative, ne sont pas innés. Ils passent par la culture, donc par l’éducation et la 
formation. Le numérique produit des systèmes socio-techniques symboliques (Leroi-
Gourhan, 1964), articulation de « biens sémiophores » 9  (Guillaume, 1980) et 
d’usages qui sont soumis à des tensions extrêmes que l’on peut regarder sur un axe 
techno-imaginaire allant de l’aliénation (par exemple, Big Brother) à l’émancipation 
(par exemple, le village planétaire). Les technologies numériques ne sont donc pas 
vouées à l’accélération permanente, à la consommation boulimique, à la 
désublimation et aux temporalités volatiles. Elles prennent place, et en sont souvent la 
partie visible, dans un modèle de société ayant pour paradigme l’individualisme 
négatif. Mais d’autres forces, basées sur d’autres techno-imaginaires, traversent les 
cultures numériques. Wikipédia, les logiciels libres, les FabLabs, les anonymous, 
entre autres, en sont les témoins. Lorsque que Jaouen Goffi 10 , en immersion 
technographique pendant un an (2012-2013) chez les Tupinambás du Brésil, découvre 
que les jeunes indiens se réapproprient les rites et les mythes de leur culture en les 
publiant sur le Web tout en légitimant le combat politique pour leurs droits, il 
réaffirme la posture de Michel de Certeau sur les usages. C’est par une approche non-
technocentrée du numérique que les pratiques véritables des gens ordinaires seront 
enfin dévoilées et pourront véritablement refonder les créativités et le design des 
technologies. C’est tout l’enjeu de l’anthropologie des usages. 
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